sem ti

colheu, uma a uma
todas as letras que conhecia
fez do seu regaço, casa
para as poder ver brincar.
sufocavam
sequiosas
de ar livre, de sonhar
correu com elas ao rio
e deitou-as
para navegar.

olhou-as a dançar da margem
a fazerem cordões
e a inventarem palavras
a cada passo de dança
a cada gole de ilusão.

deram nome a quanto viram
com cada letra
entre si
mesmo espalhadas
voltaram
ao rio
de onde partiram.

mas um dia foram
mar
e nas ondas salpicos
de palavras tocadas
pelo vento como se
cabelo fossem.

e na areia espuma
bordada
em jeito de poema

na voz mansa do mar
e no rugido feroz
a voz antiga das letras
que precisa de gente
para as dizer,

sem ti
no mar vão morrer.